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L’intelligence de I’histoire permet de comprendre le présent.

Cet adage ne vaut pas seulement pour I'histoire politique, mais aussi pour I'histoire sainte. Il faut
saisir la pédagogie divine qui se déroule dans I’histoire, pour en comprendre I'aboutissement. Cela se
vérifie pour I'’étonnante nouveauté de ce matin.

Que s’est-il passé ? Alerté par Marie-Madeleine, Pierre accourut au tombeau ou avait été enseveli
Jésus, accompagné du disciple que celui-ci aimait. Lorsque le disciple entra dans le tombeau: « il vit
et il crut ».

Le tombeau était vide, alors que vit-il ? Le vide ? Pas exactement. Il vit — je reprends le texte qui est
précis — « les linges, posés a plat, ainsi que le suaire qui avait entouré la téte de Jésus, non pas posé
avec les linges, mais roulé a part a sa place ».

Comme souvent dans ses récits, saint Jean présente un grand souci des détails concrets. A dessein,
car ils sont lourds de sens. Ces linges, en effet, ne se sont pas placés a leur place tout seuls, ni le
suaire roulé tout seul. Quelqu’un les a pris et, posément, les a déposés, chacun a sa place. Ces linges
— n’est-ce pas |'expérience commune des enfants dans leur famille ? — ces linges bien rangés sont le
signe tangible d’une présence.

Par eux, dans le tombeau ouvert au matin de Paques, Jean percoit une présence : Jésus est |a, bien
vivant. Il s’est relevé de la mort, il est la, mais Jean ne le voit pas de ses yeux. Sa présence n’est plus
celle d’autrefois.

C’est ici gqu’il est utile de recourir a I'histoire, plus précisément aux lecons du désastre de 586. Ce
choix découle de la liturgie: elle n’a cessé, ces derniers jours, par exemple par le chant des
Lamentations, de souligner le parallele entre la défaite du royaume de Juda qui culmina dans la
destruction du Temple de Jérusalem, et la Passion de Notre Seigneur. Mais si I'on parle de Ihistoire, il
faut en reprendre le fil.

Quand il commenga a former un peuple élu a partir d’'un ramassis de tribus mal dégrossies, Dieu,
pour montrer qu’il était bien la et prenait soin de son peuple, n’a pas hésité a manifester se présence
de fagon trés visible : colonne de feu en avant de son peuple ; Dieu des armées qui donnait la victoire
sur les ennemis ; ou Dieu trois fois saint dont la présence remplit de nuée le temple de Jérusalem.

Mais tout cela n’était qu’une étape. Tout disparut, dans la défaite, la destruction du temple, I’exil.

Etait-ce la fin de I’histoire sainte ? Non, son approfondissement. Passant du temple de Jérusalem aux
synagogues de l'exil, le culte n’a pas disparu. Certes le décorum n’y est plus, la pauvreté domine,
mais le culte, plus intérieur, devient plus profond.

Alors, I'histoire d’Israél n’est plus marquée d’événements grandioses, — méme le retour d’exil, tant
annoncé par les prophétes, se fera avec humilité, lenteur et mille peines—, mais Dieu est |a et il agit
plus encore lorsqu’il opere a I'intime de 'homme que dans les événements extérieurs.

Au coeur de son exil, 'Hébreu découvre un Dieu qui n’est plus seulement I’'h6te redoutable du temple
de Jérusalem, a qui I'on rend visite lors des pélerinages annuels, mais un Dieu proche, intime, dont la
présence emplit la vie quotidienne.

La profonde piété juive qui se développe dans I'exil pourrait bien se résumer dans une exclamation
du psalmiste: « Moi, stupide comme une béte, je ne savais pas, mais j’étais avec toi. Moi, je suis
toujours avec toi. »



Ce « toujours » est le fruit paradoxal d’'un désastre. Le psalmiste, stupide, n’a d’abord rien compris,
mais la situation I'a contraint a aller plus profond, et il découvrit alors I’étonnante présence de Dieu,
toujours : « Moi, je suis toujours avec toi ».

L’action de Dieu est surprenante : il ne craint d’utiliser des désastres pour introduire a un progres. La
mise a mort du Messie, du Fils éternel de Dieu, en est un, infiniment plus conséquent encore que la
destruction du Temple qui la préfigurait. Et les progres le seront également, toujours dans le sens
d’une relation de plus en plus étroite entre ’'homme et son Créateur.

Comme les Juifs qui, a travers le drame de la destruction du Temple de Jérusalem, découvrent une
présence plus intime de leur Dieu, de méme saint Jean, a travers le désastre de la mort de Jésus,
découvre une nouvelle forme de présence de son Maitre. Cette présence n’est plus liée a un lieu, ni a
un corps mortel. Jésus est présent dans le tombeau, mais aussi bien dans le jardin ol Marie-
Madeleine le rencontrera, ou bientot dans le cénacle ou se réunissent les ap6tres. Jésus, vainqueur
de la mort, se rend maintenant présent au plus intime de sa vie, partout, toujours : présence
personnelle, aimante, qui I'appelle et le sollicite, I'invite a une réponse. Au matin de Paques, le
disciple que Jésus aimait le comprend : ce qui lui est offert maintenant est encore plus prodigieux
gue ce qu’il a vécu jusqu’alors.

Ne pourrions-nous pas reprendre ici I'expression que saint Antoine a laissée comme consigne a ses
disciples ? Au matin de la résurrection, saint Jean a commencé a « respirer le Christ », c’est-a-dire a
vivre dans un contact étroit et permanent avec Jésus qui lui insufflait sa propre vie.

Les vérités les plus hautes sont souvent les plus pratiques et les plus efficaces. Quelles que soient nos
dispositions personnelles a son égard, que nous ayons de sa présence une conscience br(ilante ou
gue nous le cétoyons avec indifférence, le Seigneur Jésus est la. Ici-bas, tout peut nous manquer,
mais la présence du Sauveur ne nous manquera jamais. Et cette présence est vie, elle est notre vraie
vie.

Etre présent a Jésus qui nous est présent — le saviez-vous ? La vie monastique est née le matin de
Paques, dans le tombeau du Christ ressuscité.
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